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A B S T R A C T :  The article is a  retrospective analysis of the community educational program „Pogwarki 
węgrowskie” (Chatting in Węgrów) which was run between 1998 and 1991 in Węgrów (Podlasie region of 
Poland). The goal of the program was the social activitation on the local community, based on issues of local 
history, individual and collective biographies and social memory. The article employs the theoretical perspective 
of the place of memory (Pierre Nora), the concept of pedagogics of memory (Duccio Demetrio) as well as 
method of socio-cultural animation in local community. In the paper the approach, aims and the methods 
of “chats in Węgrów” are presented, as well as the experiences of the realisation of the program. Among 
the sources used in the text are the field work dairy and other documents. The paper develops the idea of 
community research in contemporary social pedagogics.

K E Y W O R D S :  Place of memory, local world of memory, action research, pedagogics of memory.

S T R E S Z C Z E N I E :  Artykuł jest retrospektywną analizą społeczno-edukacyjnego programu „Pogwarki 
węgrowskie”, realizowanego w  Węgrowie na Podlasiu w  latach 1988–1991. Celem programu była próba 
aktywizacji społeczności lokalnej wokół miejscowej historii, tradycji, indywidualnej oraz zbiorowej biografii, 
a  także pamięci społecznej. Podstawą przedstawianej analizy są wybrane koncepcje rozumienia i  badania 
pamięci, m.in. koncepcja „miejsca pamięci” (Pierre Nora) oraz pedagogiki pamięci (Duccio Demetrio), a  także 
założenia metody animacji społeczno-kulturalnej w  środowisku lokalnym. Artykuł przedstawia założenia, cele 
i  metodę „pogwarek węgrowskich”, przebieg tego programu, zawiera też fragmenty ówczesnego „dziennika 
badań” oraz wybrane inne dokumenty. Można przyjąć, iż tekst ten jest przyczynkiem do problematyki rozwoju 
badań środowiskowych we współczesnej pedagogice społecznej.

S ŁO WA  K LU C Z O W E :  Miejsce pamięci, lokalny świat pamięci, badanie i  działanie, pedagogika pamięci.
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Wprowadzenie

Świat, w którym żyjemy jest „światem pamięci”, „pamięciowego zrywu”, 
„pamięciowej eksplozji”, a  nawet – „tyranii pamięci”. I  nie ma w  tych stwier-
dzeniach – może poza nadmierną ekspresją – przesady. Pierre Nora, francu-
ski historyk i antropolog, początki „fali pamięci” datuje na połowę lat 70. XX 
w. Doszło wówczas, jak uważa, do ważnych zjawisk społeczno-kulturowych, 
które „uwolniły pamięć”. Wraz z upadkiem komunizmu oraz ruchem wyzwo-
lenia i emancypacji wielu narodów na świecie, pamięć stała się wolna, demo-
kratyczna, dostępna. Nie jest już tylko przypisana jednostkom; zbiorowości też 
mają pamięć. Pamięć jest istotną rzeczywistością historyczną i społeczną. Zdo-
bywa przywileje i  prestiże, pełni nowe funkcje, m.in. rewindykacyjną, prote-
stacyjną, demokratyczną, integracyjną, emancypacyjną. Widoczny jest też roz-
rost „narzędzi pamięci” – rosnąca liczba muzeów, archiwów, kolekcji, bibliotek. 
Z drugiej jednak strony, „uwolnienie pamięci”, jak zaznacza przywoływany au-
tor, „zaczyna tworzyć grunt dla nowych podziałów, wykluczeń i  konfliktów” 
(Nora 2001, 2002, s.  67; por. Szpociński 2009).

 Nie inaczej było w Polsce, gdzie „głębinowa fala pamięci” pojawiała się 
na przełomie lat 70.–80. tamtego stulecia, by szeroko zaistnieć w życiu społecz-
no-kulturalnym w latach 90., kiedy postępująca transformacja społeczno-poli-
tyczną kraju umożliwiała powstawanie różnych instytucji niezależnej historii, 
a także rozwój społecznego, odwołującego się do miejscowej tradycji i pamię-
ci, ruchu „małych ojczyzn”, tak bardzo widocznego zwłaszcza w środowiskach 
lokalnych (m.in. Akcja „Lucim”, Akademia „Małych ojczyzn”, Ośrodek Brama 
Grodzka w Lublinie, Ośrodek Pogranicze w Sejnach) (zob. Chmielewski 1984; 
Sulima 2001; Theiss 2001).

Celem niniejszego tekstu jest podjęta na nowo w  „pamięciologicznej” 
perspektywie próba analizy programu badawczo-edukacyjnego „Pogwarki wę-
growskie”, który był realizowany w latach 1987–1991 w Węgrowie na Podlasiu. 
W  tym ujęciu Węgrów1 jest „miejscem pamięci” w  podstawowym i  klasycz-

 1 Węgrów – miasto w  województwie mazowieckim, ok. 12 tys. mieszkańców, siedziba 
władz powiatowych, lokalny ośrodek handlu, przemysłu i kultury. Powstał w XIV w. na pogra-
niczu Królestwa Polskiego i Wielkiego Księstwa Litewskiego. W dziejach zapisał się jako miejsce 
otwarte dla różnych narodowości, kultur, religii. Od końca XVI w. Węgrów, będąc prywatnym 
miastem Radziwiłłów, a później Kiszków popierających protestantyzm, stał się silnym ośrodkiem 
reformacji, z działającym zborem, drukarnią i  szkołą ewangelicką. Za sprawą pastora, znanego 
kaznodziei Piotr z Goniądza, rozwinął się w Węgrowie ruch braci polskich (Arian). W mieście 
powstała również gmina żydowska, a w połowie XVII w. przybyli osadnicy szkoccy, założyciele 
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nym znaczeniu: jest terytorium nasyconym – za pomocą różnych nośników – 
pamięcią o określonych wydarzeniach i ludziach. Jest też obszarem, na którym 
dochodzi do różnych praktyk „pracy z  pamięcią” – odkrywania, wspomina-
nia, upamiętniania (Nora 1989; Szpociński 2008; Kończal 2014). Oznacza to, 
iż – po pierwsze – pełni rolę zbiorowej wartości, rzeczy ważnej, akceptowa-
nej i bliskiej wielu mieszkańcom Węgrowa. Po wtóre – jest przestrzenią dzia-
łania, obejmującego różne formy przypominania, rozwijania i  przekazywania 
pamięci oraz obrazów przeszłości. Po trzecie wreszcie – pamięć tego miej-
sca i praca nad tą pamięcią w określony sposób wpływa na życie miasta i  lu-
dzi. Jest źródłem wiedzy o ludziach i  ich świecie, środkiem przekazu wartości 
i  wzorów, kształtuje i  wzmacnia poczucie tożsamości grupowej, buduje nowe 
praktyki społeczne. Wymienione funkcje pamięci w przyjętej tu perspektywie 
edukacyjnej można zaliczyć do zakresu swego rodzaju „pedagogiki pamięci” 
(zob. Demetrio 2009).

Termin „pamięć”, który jest „słowem-kluczem” dla podjętej problematyki 
oznacza, w znaczeniu zaproponowanym przez Barbarę Szacką: „zinstytucjona-
lizowane pamiętanie i zapominanie jako rodzaj aktywności społecznej, a treść 
pamięci jest społeczna o  tyle, o  ile wywodzi się ze społecznego doświadcze-
nia i  jest przekazywana w  toku międzyosobowej komunikacji” (Szacka 2000, 
s.  52). Tak rozumiana pamięć, a  można powiedzieć, że jest to ujęcie klasycz-
ne, w opinii Jana Szczepańskiego pełni następujące role: świadomościową (stan 
świadomości narodowej zależy od stanu pamięci jednostkowej i zbiorowej), in-
tegracyjną (utrzymanie wewnętrznej spójności grupy), edukacyjną (kumulowa-
nie informacji i włączanie w system doświadczeń, ocen i wiedzy) (Szczepański 
1986). Łatwo zauważyć, iż Szczepański, zgodnie z  ówczesnymi poglądami na 
ten temat, przyjmował wąską interpretację funkcji i roli pamięci, sprowadzając 
ją przede wszystkim do znaczenia operatywnego i  obronnego. Ten punkt wi-

manufaktur sukienniczych. Pod koniec XVII w. nowi właściciele miasta, Krasińscy, realizowali 
politykę kontrreformacji. W Węgrowie zaczęły się zatargi i prześladowania religijne, co spowo-
dowało, że z  czasem duża część ewangelików opuściła miasto. W  1863 r. doszło pod Węgro-
wem do jednej z  największych bitew powstania styczniowego. Po 1918 r. rola Węgrowa spro-
wadzała się do niewielkiego ośrodka administracyjno-gospodarczego. W  mieście żyło ok. 50% 
osób pochodzenia żydowskiego. W  czasie wojny i  okupacji lat 1939-1945 miasto i  jego okoli-
ce były terenem działań Armii Krajowej. Do ważniejszych zabytków Węgrowa, świadczących 
o jego bogatej i różnorodnej przeszłości, należą m.in.: barokowy kościół farny z XVI w., kościół 
poreformatorski (klasztor) i  zabudowania klasztorne z przełomu XVII/XVIII w., kościół ewan-
gelicki z  XIX w., drewniany kościół ewangelicki z  XVII w., a  także „Dom gdański” z  XVIII w. 
oraz późnorenesansowy „Dom Lipków” (domniemana drukarnia ariańska) (Czapska 1959; Ko-
łodziejczyk, Swat 1991; Kołodziejczyk i  in. 2006).
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dzenia odbiega od dzisiejszych, głównie kulturowych, komunikacyjnych i kre-
atywistycznych interpretacji pamięci (zob. m.in. Ricoeur 2006; Assmann 2013). 
O takim szerokim i kreatywnym ujmowaniu możliwości pamięci, pisze m.in.: 
Bogumił Koss-Jewsiewiecki następująco: „Pamięć nie jest archiwum tego, co 
było, nie jest ona również – przynajmniej zasadniczo – wiedzą o  przeszłości 
ani też rejestrem śladów. Jej konstrukcja i  jej produkcja opierają się na pracy 
przyswajania (udomawiania) w teraźniejszości. Podmiot, zbiorowy, bądź indy-
widualny, konstruuje siebie poprzez działania czynione/przyswajane w  czasie, 
pamięć jest w  tym procesie miejscem w teraźniejszości, gdzie podmiot fabry-
kuje aktualność przeszłości” (Koss-Jewsiewiecki 2007, s.  11).

„Pogwarki węgrowskie” – założenia, cele, organizacja

„Pogwarki węgrowskie” – współorganizowane i prowadzone przez piszą-
cego te słowa – były częścią prac Stacji Badawczej Wydziału Pedagogicznego 
Uniwersytetu Warszawskiego w  Węgrowie. Stało się to możliwe – by rzucić 
nieco światła na mechanizm centralnego sterowania badaniami naukowymi 
u schyłku PRL – dzięki powołaniu w 1985 r. na Wydziale Pedagogicznym Uni-
wersytetu Warszawskiego, przy istotnym wsparciu ówczesnej dziekan Wydziału 
prof. Anny Przecławskiej, terenowej Stacji Badawczej w Węgrowie. Stacja funk-
cjonowała w  ramach tzw. zadania badawczego „Planowanie i  organizacja sił 
społecznych w  lokalnym środowisku wychowawczym”, którym kierowała Bar-
bara Smolińska-Theiss. Z  kolei wymienione „zadanie” było osadzone w  ogól-
nych ramach tematyczno-problemowych oraz organizacyjno-finansowych tzw. 
III grupy tematycznej: „Funkcjonowanie i kierunki rozwoju edukacji równole-
głej w polskim systemie oświaty i wychowania” Centralnego Programu Badań 
Podstawowych. Grupą tematyczną (tzw. problemem węzłowym) kierował prof. 
Edmund Trempała, który zachęcał do podjęcia prac w  Węgrowie, a  następ-
nie z  dużym zaangażowaniem wspierał tę inicjatywę (zob. Smolińska-Theiss 
1987, s. 278–293; 1988, 1991). Ważny wkład koncepcyjny, organizacyjny oraz 
dydaktyczny wnieśli do „pogwarek” koledzy z  Uniwersytetu Technicznego 
w  ówczesnym Berlinie Zachodnim, socjologowie dr Wolfgang Ronge oraz 
prof. Waltraut Kerber-Ganse. Była to cenna, inspirująca i pomocna współpra-
ca. Przybliżała nowe idee i  rozwiązania naukowe, owocowała spotkaniami ze 
znanymi niemieckimi socjologami i pedagogami, umożliwiała także wymianę 
studentów (zob. np. Smolińska-Theiss, Theiss 1988).

Teoretyczne podstawy programu „Pogwarki węgrowskie” opierały się – 
z  jednej strony – na klasycznych teoriach socjologicznych i  pedagogicznych 
(m.in. F. Znaniecki, St. Ossowski, H. Radlińska), a z  drugiej – założeniach 
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historii lokalnej, historii humanistycznej oraz oral history (m.in. T. Łepkow-
ski, P. Thompson). Pierwsze pozwalały spojrzeć na społeczne, kulturalne oraz 
gospodarcze życie Węgrowa w  perspektywie doświadczeń biograficznych je-
go mieszkańców; akcentowały podmiotowy i  twórczy udział człowieka w  bu-
dowaniu własnego środowiska, rozumianego jako „miejsce życia”, jako „mała 
ojczyzna”. Precyzowały także wychowanie jako rozległą dziedzinę twórczości 
kulturalnej, skupionej wokół określonych wartości; proces, w  którym współ-
uczestniczą różne dziedziny i  instytucje życia społecznego oraz kulturowego, 
a nie tylko szkoła czy rodzina. To fundamentalne spojrzenie Radlińskiej (1961, 
s. 76–81) jest bardzo bliskie dzisiejszej idei „edukacji »roztopionej« w świecie 
życia”, w której powstaje i rozwija się „postawa refleksyjności wobec siebie, in-
nych ludzi i świata” (Malewski 2010, s, 79). Druga grupa wspomnianych prze-
słanek teoretycznych przybliżała koncepcję historii codziennego życia, tj. prze-
szłości, która „leży w każdych rękach”; mówiła o historii niezawodowej – tzw. 
historii lokalnej, oddolnej czy ludowej; historii amatorskiej, uprawianej przez 
uczestników lub świadków określonych wydarzeń z przeszłości (zob. Radlińska 
1948; Łepkowski 1977, 1980; Blythe 1979; Thompson 1982; por. Theiss 1988a, 
s.  87–110, 1988b, s.  137–168, 1991, s.  91–121).

Ogólnie biorąc cele „pogwarek” dzieliły się na dwie – chociaż silnie 
splecione ze sobą – grupy zadań: zadania „historyczne” oraz „edukacyjne” 
(W.W.  Ronge już w  początkach tego projektu zaczął kierować się innymi za-
łożeniami i  realizował inne szczegółowe cele). W  pierwszym przypadku szło 
o  to, aby wspólnie z  grupą mieszkańców Węgrowa zająć się poszukiwaniem, 
porządkowaniem, analizowaniem i kolekcjonowaniem śladów minionych dni, 
by tą drogą tworzyć i wzbogacać dział „dokumentów życia społecznego” miej-
scowej Biblioteki im. Augusta Cieszkowskiego. Ten ogólny zamiar łączył się 
ze szczegółowymi zadaniami, takimi jak m.in.: ochrona przed zapomnieniem 
tych kart przeszłości, które są zapisane w  indywidualnej pamięci i  osobistym 
doświadczeniu życiowym, rejestrowanie wspomnień i relacji, prowadzenie wy-
wiadów. Wszystko to miało zaowocować powstaniem kręgu osób publicznie 
i otwarcie mówiących o własnej przeszłości (był to jeszcze okres politycznego 
monopolu na prawdę w  naszym kraju). Druga grupa zadań była nastawiona 
na przełamywanie indywidualnych i  zbiorowych barier w myśleniu o historii. 
Chodziło o  pokonywanie oficjalnych interpretacji minionych wydarzeń, na-
rzuconych przez edukację szkolną oraz propagandę polityczną. Chciano wy-
dobywać i  rozwijać ukryte dotąd lub też słabo eksponowane stanowiska, opi-
nie i oceny dotyczące minionego oraz obecnego życia społeczno-politycznego. 
Bezpośrednio łączyła się z  tym próba tworzenia – w  określonym stopniu – 
otwartej i nieskrępowanej przestrzeni obywatelskiej aktywności.
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Współuczestnikiem prac koncepcyjnych i  organizacyjnych, a  także bar-
dzo ważnym przewodnikiem po Węgrowie i  jego różnych instytucjach była 
nieżyjąca już Izabela Perczyńska – dyrektor biblioteki, animatorka węgrowskiej 
kultury. Pełniąc rolę społecznego opiekuna wspomnianej stacji badawczej Uni-
wersytetu Warszawskiego bardzo udanie rozwijała ona cele „pogwarek” i  traf-
nie osadzała je w kontekście miejscowych potrzeb i możliwości. Zaproponowa-
ła wiele ważnych rozwiązań organizacyjnych, m.in. to, aby spotkania odbywały 
się w Domu Gdańskim, siedzibie biblioteki. Bez jej pomocy i zaangażowania, 
a  zawsze było to wsparcie bezwarunkowe, kompetentne i  serdeczne, podjęcie 
i przeprowadzenie „pogwarek” nie doszłoby do skutku.

Czy i  dlaczego ewentualnie obecnie warto, po wielu latach, jakie upły-
nęły od tamtego czasu, wracać do „pogwarek węgrowskich”? Za pozytywną 
odpowiedzią zdają się przemawiać trzy zasadnicze względy: dokumentacyjny, 
metodologiczno-metodyczny oraz społeczny. 

Retrospektywne, krytyczne i  dekonstrukcyjnie spojrzenie na „pogwar-
ki” przybliża punkt wyjścia i  rozwój tego programu. Ukazuje ewolucję kla-
sycznego, prowadzonego w  duchu metody Radlińskiej, modelu badania-dzia-
łania o charakterze diagnostyczno-animacyjnym (zob. Wroczyński, Pilch 1974; 
Pilch 1971), który zrywał z  scjentystycznym paradygmatem badań społecz-
nych, by przyjąć postać dialogicznego badania partycypacyjnego, w  którym 
tzw. badacze na równi z  tzw. osobami badanymi ustalają, krok po kroku, kie-
runek, cel i  formę pracy. „Pogwarki”, które powstając i  rozwijając się na za-
sadzie kuli śniegowej, wkraczając w  coraz to nowe obszary tematyczne, po-
dejmując nowe zadania i  sięgając po nowe formy pracy, z  czasem stały się 
platformą spotkania i  współdziałania osób z  różnych środowisk społecznych, 
o różnym statusie ekonomicznym, reprezentantów różnych generacji. Wszyst-
ko to stymulowało szeroko rozumiany rozwój kompetencji badacza oraz po-
szerzanie warsztatu pedagogicznej pracy w  środowisku lokalnym (zob. Smo-
lińska-Theiss, Theiss 2013, s.  13–50).

Celem przedstawianych analiz jest zatem próba zdystansowanej prezen-
tacji metody badania i  działania, typowej dla późnej powstałego i  rozwijają-
cego się w  pedagogice „paradygmatu działaniowego” (Červinková, Gołębniak 
2013, s.  7) – metody widzianej w  perspektywie jednego z  uczestników tego 
przedsięwzięcia. Chodzi też o  zasygnalizowanie choćby wybranych uogólnio-
nych wniosków, które można wynieść z programu „pogwarki węgrowskie” dla 
obecnej praktyki badań partycypacyjnych. Do tego rodzaju wniosków należy 
– uprzedzając dalsze fragmenty tego tekstu – np. propozycja wyraźniejszego 
niż dotąd wprowadzenia do pola pedagogiki społecznej tematyki pamięci spo-
łecznej oraz problematyki pedagogicznej „pracy z pamięcią”. 
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Wgląd w  „wewnętrzną architekturę” przedstawianego programu umoż-
liwiają prezentowane w  tym tekście dwa rodzaje dokumentów: fragmenty 
„dziennika badań” oraz wybrane „komunikaty”; te ostatnie są sprawozdania-
mi sporządzanymi po każdym „pogwarkowym” spotkaniu. Ich autorem był 
piszący te słowa. Dokumenty te są niczym lustro, w  którym odbija się więk-
szość elementów omawianej pracy: cele i  metoda, organizacja i  przebieg, po-
dejmowane zagadnienia oraz osobiste wypowiedzi, opinie i  oceny. Ale są tu 
widoczne także różnego rodzaju uproszczenia, fałszywe kroki czy wręcz błędy. 
Nie brak przy tym informacji o uczestnikach tej pracy, jak i o atmosferze to-
warzyszącej „pogwarkom”. Po części widoczna jest również indywidualna dro-
ga, którą piszący te słowa pokonywał od roli „badacza jako obcego” („badacza 
– zewnętrznego obserwatora”) do roli „badacza – uczestnika społecznej dzia-
łalności kulturalno-edukacyjnej”.

Realizacja „Pogwarek węgrowskich” przypadła na szczególny okres 
w  dziejach kraju. Nadal funkcjonowały wszystkie struktury aparatu państwo-
wego centralnie sterowanego przez partię komunistyczną, ale nadchodził czas 
zmiany polityczno-ustrojowej2. Początki tego procesu symbolicznie miały na-
stąpić wiosną 1989 r., kiedy dzięki ustaleniom podjętym podczas obrad tzw. 
„okrągłego stołu” (6 II–4 IV) oraz tzw. wolnym wyborom (4, 18 VI) Komitet 
Obywatelski „Solidarność” wprowadził swoich członków do Sejmu oraz Sena-
tu RP3. Okoliczności te powodowały, iż program „pogwarki węgrowskie” czę-
ściowo pełnił także funkcję niby-polityczną, w  jakimś stopniu demaskatorską 
oraz emancypacyjną. Ujawniał luki i  fałsze w  „oficjalnej” historii i  pamięci, 
odsłaniał też schematy obecne w indywidualnych i grupowych wyobrażeniach 

 2 Ćwierćwiecze zapoczątkowane w  latach 80. XX w., określane jako „epoka przełomu” 
w dziejach narodów i społeczeństw spowodowało – w opinii włosko-francuskiego badacza En-
zo Traverso, zmiany „dawnych punktów orientacyjnych”: „słowa takie jak rewolucja albo komu-
nizm […] zamiast oznaczać aspirację albo działanie emancypacyjne, przywołują odtąd na myśl 
świat totalitarny […]; słowa takie, jak rynek, przedsiębiorstwo, kapitalizm albo indywidualizm 
[…] nie określają już świata alienacji, egoizmu […] ale »naturalne« podstawy posttotalitarnych 
społeczeństw liberalnych. Język przedsiębiorstwa skolonizował media, przenikając aż do świa-
ta badań (powierzonego »konkurencyjnym« zespołom) i  do nauk społecznych, których rezul-
taty nie są już mierzone poziomem dyskusji, jakie wywołują, ale według klasyfikacji (ranking) 
ustalonej na podstawie czysto ilościowych – »wskaźników rezultatu« – agencji oceny” (Traver-
so 2014, s.  10-11).
 3 Klimat tamtego okresu przybliża zachowany w  dokumentacji „Pogwarek”, następująca 
ulotka: „NIE CZEKAMY NA ŁASKĘ URBANA! Odpowiedzią na partyjny monopol informa-
cyjny – WOLNA RADIOSTACJA SOLIDARNOŚĆ. Pierwsza niezależna audycja już w  piątek 
30 VI 1989 godz. 21.00 UKF zakres 70 MHz. Życzymy przyjemnego i  niezakłóconego odbio-
ru Grupy Oporu „SOLIDARNI”, oryg. w zbior. aut.
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o przeszłości, a przy tym kształtował i rozwijał postawy otwarte, dialog, współ-
pracę oraz zaufanie.

Czas przygotowań: wchodzenie w  środowisko

Jesienią 1988 roku, kiedy odbyło się pierwsze spotkanie z  cyklu „Po-
gwarek węgrowskich”, autor tych uwag miał za sobą rok – a  przed sobą, jak 
się okazało, trzy lata spotkań z Węgrowem i jego mieszkańcami. Spotkania te, 
zwane „pogwarkami”, co zgodnie ze słownikiem miało oznaczać „poufałą roz-
mowę, rozmówkę, pogawędkę”, odbywały się w  każdy ostatni czwartek mie-
siąca, od godz. 17.00, a  ich miejscem była biblioteka w zabytkowej kamienicy 
znanej jako „Dom Gdański”. Ogółem odbyło się 40 takich spotkań-„pogwa-
rek”. Terminy poszczególnych zebrań były podawane do publicznej wiadomo-
ści. Było to forum otwarte dla wszystkich. Każdy mógł mówić o  tym, co łą-
czyło się z  jego życiem i  dziejami Węgrowa. Ogólnie zaakceptowano zasadę, 
iż nikt nie może nikogo zmuszać do przyjęcia własnych racji za jedyne i obo-
wiązujące. Po każdym spotkaniu opracowywano komunikat informujący o jego 
przebiegu i  treściach. Była to jednocześnie zachęta do dalszej debaty na pod-
jęty lub inny temat (zob. Theiss 1992).

Przygotowania do „pogwarek” trwały rok. Była to praca rozległa, żmudna 
i  odpowiedzialna, a  jednocześnie pociągająca, by nie powiedzieć fascynująca. 
Obok oczywistej potrzeby przygotowania koncepcji projektu i określenia zasad 
organizacyjnych stawiała warunek wyraźnego osadzenia tych badań w  miej-
scowym środowisku. Chcąc uniknąć sytuacji „desantu naukowego w środowi-
sku”, tj. zewnętrznego i  eksperckiego „wejścia” badacza w  środowisko, przyję-
to drogę szerokich, partnerskich rozmów i konsultacji z mieszkańcami miasta 
– już to osobami prywatnymi, przedstawicielami władz, już to reprezentanta-
mi organizacji społeczno-kulturalnych. Dzięki nim środowisko lokalne zwolna 
dowiadywało się o  projekcie i  wyrażało swoje oceny na ten temat, by z  cza-
sem, aprobując planowane działania, stać się – co bez wątpienia było najważ-
niejsze dla przyszłości projektu – faktycznym współorganizatorem „pogwarek”.

Przebieg, charakter i  zakres przygotowawczych działań nad „pogwarka-
mi węgrowskimi” przedstawia fragment „dziennika badań”4.

 4 Zachowano oryginalny układ i  styl zapisków; konieczne uzupełnienia dodano w nawia-
sach kwadratowych.
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  Rok 1987
  Koniec października

Napisałem ogólny tylko szkic projektu badań pt. Biografia małego miasta 
– z  myślą o  badaniu typu „oral history” (OH) w  Węgrowie. Tekst był potrzeb-
ny do planu pracy problemu węzłowego Basi [Barbary Smolińskiej-Theiss] na 
rok przyszły. Rzecz tę podpisałem także w  imieniu Wańki [Wolfganga W. Ron-
ge], któremu zaproponowałem wspólne badania, i wysłałem do Berlina, z proś-
bą o  krytyczne uwagi, uzupełnienia i  ewentualną aprobatę.

18–24 XI: w Berlinie [Zachodnim]
Dyskusje z  Wańką nad projektem biografii Węgrowa. W.[ańka] ogólnie 

rzecz zaakceptował. Wprowadził swoje uściślenia i  uzupełnienia. Ostatecznie 
ustaliliśmy następujące główne punkty projektu:
 I. Przedmiot: życie społeczne, kulturalne, gospodarcze Węgrowa widziane 

w  pryzmacie jednostkowych i  grupowych losów życiowych mieszkańców, 
konfrontowane z  dokumentami obiektywnymi.

 II. Cele:
 a) poznawcze – rekonstrukcja życia społecz. [społecznego] miasta, pro-

cesów, zmian; charakterystyka wpływu życia MM [małego miasta] na 
procesy życiowe mieszkańców;

 b) metodologiczne – weryfikacja przydatności OH w  badaniach peda-
gogicz.[no]-społeczn.[nych]; doskonalenie procesu zbierania i  oprac.
[owywania] relacji mówionych;

 c) dydaktyczne – zastosowanie fragm.[entów] w  procesie nauki studen-
tów; doskonalenie własnego warsztatu badawczego;

 d) praktyczne – aktywizacja społeczna młodzieży i  starszego pokolenia 
W.[ęgrowa].

 III. Założenia metodyczne:
 a) nic nie ukrywamy i  nie mamy żadnej tajemnicy. Nie wartościujemy 

źródeł;
 b) ludzie są ekspertami własnego życia; my jesteśmy tylko organizatora-

mi dialogu;
 c) forma – spotkania i  gawędy.
 IV. Założenia teoretyczne:
 a) szukamy korzyści dla wszystkich uczestników badań;
 b) badacz respektuje indywidualne koncepcje każdego człowieka, ale wie, 

jak „wmontować” człowieka w  układy społeczne;
 c) należy wzmacniać bezpośredni kontakt człowieka z  człowiekiem; jest 

to środek walki z niebezpieczeństwem redukcji kontaktów społecznych.



Wiesław Theiss

80

26 XI: w  Węgrowie 
Po raz pierwszy przedstawiłem – ogólnie – koncepcję badań. Rozmawia-

łem z:
 — p. Siedlecką (babcia p. Agnieszki Kosińskiej);
 — p. Izą [Perczyńską];
 — p. sekretarzem partii.

Akcentowałem następujące założenia:
 1) Węgrowianie słusznie chlubią się dziejami swojego miasteczka;
 2) Młode pokolenie W.[ęgrowa] ma już nieco chłodniejszy stosunek do swo-

jego miasteczka;
 3) Starsze pokolenie może zbliżyć młodych do historii miasteczka i  dziejów 

regionu;
 4) Proces ten może odbyć się tylko na drodze dialogu (wspólne miasto ze 

wspólną historią);
 5) Zbliżenie młodych do historii może mieć charakter czynny (szukanie śla-

dów [przeszłości]) i kształtować postawy czynne (to, co się zna i  lubi jest 
na ogół przedmiotem troski, pobudza do opieki, starania, działania);

 6) Pożytki: młodzi – poznanie i  działanie; starzy – satysfakcja; badacze – 
warsztat.
Akcentowałem, że bez węgrowian sam niczego nie zrobię.
Trzeba rozmawiać z:

 — Bolesław Nadowski: nauczyciel, ojciec p. Izy;
 — rodzeństwo: Zofia i  Tadeusz Wangrat (ona – red. w  PWN);
 — Janusz Ilczuk: rotmistrz;
 — Stanisław Dragan: sekr.[etarz partii], prezes Towarzystwa Miłośników 

Ziemi Węgrowskiej;
 — Edward Turniak: nauczyciel;
 — Mieczysława Czajkowska: nauczycielka;
 — Helena Lisowska: żona kierownika szkoły;
 — Barbara Szymańska: sekretarz Towarzystwa.

x

Rozmawiałem też z  emeryt.[owaną] bibliotekarką (ma chyba przeszło 
80  lat). Ciekawe rzeczy mówiła o  Żydach. Kilka osób z  tej [żydowskiej] gminy 
uratowało się. Są podobno w  Argentynie. Żydów ratowali jacyś Polacy miesz-
kający pod lasem. Inną Żydówkę, wówczas maleńkie dziecko, matka podrzuciła 
Polakom w kartofle. Ta [uratowana] pani mieszka w Węgrowie.
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3 XII: w  Węgrowie
1991 – 550-lecie Węgrowa. Rozmawiałem z  p. p. Siedlecką, Januszem Il-

czukiem oraz Tadeuszem Wangratem. Ten ostatni powiedział o  550. rocznicy 
powstania Węgrowa i o Komitecie, który na tę okazję się organizuje, i pracach, 
które zamierzają wykonać. Wymienił tu ogólnie: publikacje, kalendarium (TV 
ma przyjechać), etc. O  pogwarkach wprost nie wyrażał się. Zauważył tylko, że 
[zapewne] zbieram materiały, aby publikować. Podkreślił to publikowanie. Od-
powiedziałem, że i  owszem, ale to nie ma być konkurencja, tylko współpraca, 
a ewentualnie zebrane materiały też mogą służyć rocznicy Węgrowa. Podkreśliła 
to p. Siedlecka. Pan Ilczuk – jowialny, dowcipny, żywy, inteligentny – jest „za”. 
Wypożyczył materiały o Węgrowie.

Rozmawiałem jeszcze z p. Izą. Ustaliliśmy, że na początek spotkań wyko-
rzystamy tzw. Wigilię (organizowaną w Bibliotece).

Konieczna rozmowa z prezesem Towarzystwa Miłośników Ziemi Węgrow-
skiej […]

18 XII: Wigilia w Węgrowie
Spotkanie zorganizowane przez Ligę Kobiet i Bibliotekę. Na stołach potra-

wy i  wypieki – dużo i  dobre. Obecne także „władze”: naczelnik miasta, prezes 
sądu, szef SD [Stronnictwa Demokratycznego], a  także moi znajomi: p. Wan-
grat z  siostrą, p. Siedlecka, p. Ilczuk. Na moją sugestię zaproszono także mło-
dzież – tegorocznych maturzystów, którzy przeczytali wybrane z  literatury opi-
sy tradycji wigilijnej w Polsce.

Spotkanie to, jak wcześniej ustaliliśmy z  Izą, miałoby zapoczątkować se-
rię „pogwarek węgrowskich”. Stąd już teraz zachęcano […] do wspomnień, ale:

1) Było za dużo osób, co nie sprzyjało ani mówieniu, ani słuchaniu, 2) 
zachęta była cokolwiek za formalna – trzeba swobody, mniej krępujących oko-
liczności.

Wnioski i  ustalenia:
 1) Do 15 I  88 r. ustalić z  Izą termin pierwszego spotkania,
 2) Znaleźć nauczyciela chętnego do współpracy, który zaopiekowałby się mło-

dzieżą,
 3) Ustalić listę osób, które wzięłyby udział w  spotkaniach i  które by podzie-

liły się wspomnieniami,
 4) Spotkanie z  prezesem To.[arzystwa] Miłośników Ziemi Węgrowskiej.
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Rok 1988
14 I  (czwartek)
Pierwszy raz w tym roku w W.[ęgrowie]. Z Izą na rozmowie u p. Stanisła-

wa Dragana, sekretarza partii i  szefa Towarzystwa Miłośników Ziemi Węgrow-
skiej. Krótko przedstawiłem założenia „pogwarek węgrowskich”. Słuchał uważnie, 
zainteresował się, a co najważniejsze – wyraził aprobatę dla planu. „Konfliktów 
nie będzie” – powiedział. Zainteresował się nieco bliżej moją robotą z  Sybira-
kami. Umówiłem się, że pod koniec stycznia wpadnę na krótko i  dam na pi-
śmie zarys projektu.

Kwiecień (bez daty?) [15 IV]

W Węgrowie razem z Niemcami, tj. Wańką, Walą [Waltraut Kerber-Gan-
se], Brunonem [Bruno Schonig]5 i  ich studentami. Krótko mówiłem o  założe-
niach „pogwarek węgrowskich”. Nic konkretnego.

1–5 VII:
W Węgrowie, gdzie Basia prowadzi obóz ze studentami. Spacer po mie-

ście. Odwiedziny starego cmentarza. 2 lipca: pod wieczór ogromna burza – wy-
wróconych wiele starych wierzb przy drodze do ośrodka. […] 3 lipca (niedzie-
la): z  Izą w Starej Wsi, siedzibie hrabiów Krasińskich. Zwiedzamy pałac i park. 
Ładnie. Basia myśli, żeby ewentualnie tu zorganizować konferencję „problemu” 
[„badawczy problem węzłowy”]. 4 lipca: pierwsze „oficjalne” spotkanie i wywiad 
z  p. Franciszkiem, kościelnym, lat 71; wyraźnie stremowany. Siadamy na krze-
słach na podwórku. Wokoło bawią się dzieci, wnuki p. Franciszka. Nie służy to 
rozmowie, ale p. Franciszek czuje się dzięki temu – chyba – lepiej, pewniej. Mó-
wi dość oficjalnie, podręcznikowo. Powtarza znane z historii ogólne wiadomości 
o Węgrowie i  Ziemi Węgrowskiej.

Dziś – 5-go lipca ponownie z  p. Franciszkiem. Oprowadza mnie po ko-
ściele. Do danych oficjalnych wplata swoje własne interpretacje o  historii, dzie-
jach kościoła czy o  obrazach. Luźniejszy, swobodniejszy, pewniejszy siebie. Wi-

 5 Bruno Schonig, profesor pedagogiki w Uniwersytecie Technicznym w ówczesnym Berli-
nie Zachodnim, opisując to spotkanie w  szkicu Tagebuch einer Reise nach Warschau, zauważył 
m.in.: „Wengrow is die Stadt, in der Wanja Ronge mit Barbara und Wieslaw Theiss ein Stadt-
teilprojekt aufbauen möchte. Darum bestehen zu dieser Stadt auch sehr gute Kontakte, und wir 
besichtigen das „Haus Danzig”, ein Kulturhaus, in dem vor allem eine große Bibliothek unter-
gebracht ist und das außerordentlich gut restauriert worden ist. Von der Leiterin dieses Hau-
ses werden wir begrüßt; sie war mit uns in Treblinka […]” (Schonig 1999, s.  46-47; zob. tak-
że s.  48-54).
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dać, że „rządzi” w kościele. Specjalnie od proboszcza wypożyczył klucz, aby mnie 
oprowadzić.

28–30 VII:
Wywiady z: p. Bogumiłą Skwierczyńską i Bogumiłą Gałązką […]
Głównie rozmowy z Izą nt. startu „PW”. Podstawą rozmów – projekt, któ-

ry przygotowałem na piśmie. Iza proponuje, aby zacząć od wystawki posiadanych 
materiałów. Dałoby to okazję do: a) podziękowania ofiarodawcom dokumentów, 
b) postawienia – w  naturalnych okolicznościach, np. podczas przeglądania nie-
rozpoznanych zdjęć – pytań ukierunkowujących dalszą pracę, aktywizujących 
poszczególne osoby czy grupy osób (np. młodzież), c) określenia celu ogólnego 
„PW” i  szczegółowych zadań na określone tematy.

22 IX:
Pierwsze spotkanie z  cyklu „pogwarki węgrowskie” odbyło się w  następu-

jącym porządku:
 — powitanie przybyłych – Iza;
 — zwiedzanie wystawy fotografii i  dokumentów, podziękowania ofiarodaw-

com eksponatów – to ostatnie St. Dragan;
 — historia regionalna oraz – na tym tle – co to mają być „pogwarki wę-

growskie” – ja;
 — dyskusja o  tematyce pogwarek. W tej części wypowiedziało się kilka osób, 

które mówiły o: problematyce żydowskiej, nazewnictwie ulic, Węgrowie 
i  jego związkach z  okolicami, relacjach ustnych jako dokumencie [histo-
rycznym], znanych osobach Węgrowa, uczniach miejscowego liceum, któ-
rzy zginęli w  czasie wojny, tajnym nauczaniu, harcerstwie.
Dyskusja i rozmowy były ożywione, wskazywały na duże zainteresowanie.

 — Wspólnie ustaliliśmy termin następnego zebrania: 27 X godz. 17.00 (czwar-
tek);

 — Z Izą i Wańką mówiliśmy o teczce [skoroszyt dla uczestników pogwarek], 
która będzie zawierała zapisy/komunikaty spotkań. Iza to zrobi. W pierw-
szej kolejności przygotuje dwa materiały: chronologia dziejów Węgrowa, 
protokół ze spotkania nr  1.
Wieczorem i w nocy jeszcze długo z Izą i Wańką wymienialiśmy spostrze-

żenia, uwagi, plany. Optymizm jest uzasadniony. Poruszenie było spore.
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Trzy lata „pogwarek” (wrzesień 1988 – grudzień 1991): 
„życie jest historią”

Spotkania – wspomnienia i  rozmowy

Początkowo „pogwarkowa” praca koncentrowała się na wybranych wy-
darzeniach związanych z  różnymi aspektami lokalnego życia oraz w  wymia-
rze szerszym – z historią kraju. Dobór tematów nie był przypadkowy, ani też 
odgórnie narzucony przez organizatorów; była to decyzja wspólna – bada-
czy i  uczestników tego projektu. Skupiano się na tematach uznanych za bli-
skie i  ważne, konieczne do omówienia i  przedstawienia na szerszym forum. 
Oznaczało to zwrot w  stronę miejscowego środowiska społecznego, w  obszar 
mikrohistorii „szarego człowieka” oraz wydarzeń „historii lokalnej”, „własnej”. 
U podstaw tego stanowiska lokowała się następująca myśl Łepkowskiego: „Nie 
ma w  sprawach ludzkich zjawisk i  wydarzeń niehistorycznych. Życie jest hi-
storią, bogactwem niewyczerpalnym” (Łepkowski 1977, s. 11–12, 18–23, 1980, 
s.  13–17).

W zasygnalizowanej perspektywie mieściły się takie tematy poszczegól-
nych spotkań, jak np.: „Tradycja powstania 1863 r.”, „Tajne nauczanie w  la-
tach 1939–1944”, „Armia Krajowa w Węgrowie i okolicy”, „Rok 1944: nadzie-
je i  rozczarowania”. Jak wskazują już tylko przytoczone tytuły, spotkania te 
były przeniknięte – sięgając do terminologii zaproponowanej przez Marcina 
Króla – „pamięcią patriotyczną”, o wydźwięku „muzealnym”, pamięcią, w któ-
rej wyraźnie odróżnia się „dobro” od „zła”, „naszych” od „nie-naszych” (Król 
1987). Pamięć taka, wyrosła w typowej dla tamtych czasów polskiej „kulturze 
ofiary” i  „kulturze cierpienia”, pozwalała utrzymać ciągłość świadomości na-
rodowej, obronić się przed pamięcią narzuconą w  czasach stalinowskich czy 
w  późniejszych okresach PRL, uratować przed zapomnieniem określone wy-
darzenia i  ich uczestników. 

Co równie ważne, obok funkcji konserwatywnej, „pogwarkowe” spotka-
nia uruchomiały także pamięć krytyczną, rozliczeniową. W dyskusjach i wspo-
mnieniach wracano do zachowań zbrodniczych, nagannych, amoralnych, do 
których w czasie wojny dochodziło w mieście i jego okolicach. Mówiono o wy-
darzeniach wypieranych i zamazywanych w pamięci, objętych niekiedy celowo 
wywoływanym procesem niepamięci, jak np.: stosunek Polaków wobec Żydów, 
udział węgrowskiej straży pożarnej w pacyfikacji miejscowego getta, karygod-
ne zachowania niektórych tzw. grup partyzanckich, działalność służby bezpie-
czeństwa po 1945 r. Wspomnienia, opowieści i dyskusje toczyły się w atmos-
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ferze rzeczowości, powagi i zrozumienia, chociaż nie brakowało także krytyki, 
sporów, a czasami nawet wzajemnych zarzutów Niekiedy na tym gruncie po-
wstawały zalążki „przeciw-pamięci”: „pamięć oddolna” vs „pamięć odgórna”, 
„nowa pamięć” vs „stara pamięć”. Wyrastał krytyczny, rewizyjny stosunek do 
przeszłości, upadały pewne mity, pojawiały się nowe fakty i oceny. 

Po upływie roku tematyka „pogwarek” wyraźniej skoncentrowała się wo-
kół indywidualnej biografii. Nie byłoby to możliwe bez coraz lepszego wzajem-
nego poznawania się uczestników programu, co pociągało za sobą otwartość, 
ufność i  śmiałość do publicznego występowania. Był to krok w  stronę auto-
biografii i  pamięci osobistej, rodzinnej, sąsiedzkiej. „Pogwarki” stały się wte-
dy – sięgając do terminologii Aleidy Assmann – zewnętrznym bodźcem, któ-
ry „wywołał” „drzemiące” wspomnienia. Wywołane wspomnienia były przede 
wszystkim – pozostając przy terminologii zaproponowanej przez cytowaną au-
torkę – indywidualne, niewymienne i nieprzekazywalne, zakotwiczone w per-
spektywie osobistych doświadczeń. Miały także charakter kontekstualny, tj. 
łączyły się z  określonym czasem i  miejscem. Ponadto charakteryzowały się 
ulotnością i  fragmentarycznością (Assmann 2013, s.  42). 

„Pogwarkowe” wspomnienia, konfrontowane z różnymi punktami widze-
nia, np. z  ustaleniami historycznymi i  innymi „osobistymi pamięciami” oraz 
materialnymi dokumentami nie miały jednakowej wartości poznawczej, spo-
łecznej, indywidualnej. Dzisiaj jednak można powiedzieć, iż nawet „nieuda-
ne” spotkania, w  których zakładane cele nie zostały osiągnięte lub nie były 
one wyraźnie widoczne, a  co – zdarzało się – doprowadzało współorganiza-
torów do zniechęcenia i  frustracji, miały swoje wartościowe znaczenie eduka-
cyjne i  społeczno-towarzyskie. Świadczyły zarówno o  tożsamości wypowiada-
jących się osób, jak i o  sposobie konstruowania życia, spojrzeniu na przeszłą 
i  teraźniejszą egzystencję.

Problematyka tych wspomnień obejmowała m.in. następujące tematy: 
Wspomnienia nauczyciela. Relacja p. Edwarda Turniaka, Węgrowskie rzemio-
sło – wspomnienia p. Władysława Sobotki oraz p. Adolfa Królaka, Wspomnie-
nia p. Barbary Siedleckiej, Wspomnienia p. Grażyny Szcześniak. A oto kilka za-
pisów z przebiegu wspomnieniowych „pogwarek”:

29 XII 1988 r., „Pogwarki” 4: Tajne nauczanie w  latach 1939–1945
Ciężko było… Głos T. Wangrata miał być tylko wprowadzeniem do dys-

kusji, a stało się inaczej: zdominował całe spotkanie. Zebrani niewiele poszerzyli 
ten wykład. Są dwie – wydaje się – przyczyny tego: mała liczba (wśród zebra-
nych) osób, które uczestniczyły w  kompletach [tajnego nauczania] (3); w  ogó-
le brak nauczyciela z  tamtych czasów (prof. Żagan żyje i  mieszka w  Węgro-
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wie); zahamowania przed dzieleniem się w  miejscu publicznym „prywatnymi” 
(jak może uważają?) wspomnieniami; albo nieumiejętność mówienia o sobie; al-
bo niedostrzeganie roli i wagi drobnych (dla nich może) wydarzeń czy odczuć”.

21 XII 1989 r., „Pogwarki 12: Wspomnienia p. Barbary Siedleckiej
Spotkanie ogólnie b. udane. Widoczna zacieśniająca się więź, serdeczność 

i współpraca. W części pierwszej chór i  zespół szkolny […] śpiewał kolędy i  re-
cytował poezję Bożonarodzeniową. Następnie p. Siedlecka, gospodyni spotkania, 
ze wszystkimi łamała się opłatkiem (przy zejściu do podziemi) [biblioteki]. Ca-
łe spotkanie – główna część – na dole przy zastawionym stole (potrawy wigilij-
ne, m.in. śledzik, barszczyk, kutia).

Swoje wspomnienia p. Siedlecka odczytała, co nie było dobre; część ludzi 
nie uważała. Początkowo pytania i dyskusja szły niemrawo. Dopiero, gdy p. Su-
peł zapytał o  podobieństwa i  różnice pomiędzy latami 20., charakteryzujący-
mi się zapałem i  entuzjazmem do budowy kraju, a  okresem obecnym – wtedy 
wręcz wybuchła dyskusja. Mówiono o: a) młodzieży, b) patologii pracy, c) trud-
nych latach międzywojennych, d) czynnikach, które osłabiały zapał do pracy po 
1945 r. W  tej dyskusji były i  głosy „programowe” przedstawicieli „Solidarności” 
(Komitet Obywatelski i  Solidarność Rolników Indywidualnych) oraz p. Naczel-
nik. Do tej ostatniej, pośrednio, kilka osób „piło” aluzjami o  władzy i  nomen-
klaturze. Dyskusja była wielowątkowa, gorąca, autentyczna […]

1 VI 1990 r., „Pogwarki” 20: Represje (II): Wspomnienie p. Grażyny 
Szcześniak

To było spotkanie jak w  TVP. Pani mówiła [o swoim ojcu płk Zdzisła-
wie Barbasiewiczu] pewnie, jasno i ładnie. Widać, że temat ma opanowany. Ak-
cent na to, co po śmierci [ojca]: represje, ukrywanie zbrodni, potrzeba sprawie-
dliwości. Występując przeciwko milczeniu narzuconemu na tę sprawę, niszcząc 
w  ten sposób mit, że „nic się nie stało”, sama budowała nowy mit – bohatera, 
niezłomnego żołnierza […] My, słuchacze, byliśmy współtwórcami tego nowego 
mitu. Co zrobić, żeby ten mit rozbić? Walczymy z wysoką historią, i sami w nią 
wpadamy. Próbą wyjścia poza mit bohatera były pytania:
 — Wanii o  to, czy trzeba teraz dążyć do zadośćuczynienia,
 — moje o  związki Z. Barbasiewicza z  Węgrowem oraz o  reperkusje procesu 

ojca dla niej, gdy była dzieckiem.
Miała swoje 5 minut także Pani Naczelnik [miasta], która w „serdecznych 

słowach” podziękowała za piękną lekcję historii.
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27 IX 1990 r., „Pogwarki” 23: Relacja p. Szczęsnego T. Zaleskiego. Dysku-
sja nad planem pracy na r. 1990–91

Zupełnie nieudane spotkanie, i  to w  warstwie wspomnieniowo-dokumen-
talnej, jak i organizacyjnej. Gdy idzie o pierwsze: ktoś (kto?) sprowadził na pre-
lekcję (!) wymienionego pana, który mówił o  swoich przeżyciach w  Powstaniu 
Warszawskim. Nie było tu żadnego związku z Węgrowem. Gdy ten gość rozga-
dał się, trudno go było wyhamować. Zajął całą godzinę. Oferował nawet „ciąg 
dalszy” prelekcji.

Następnie była próba dyskusji nad planem. Mimo listu [odezwa do uczest-
ników „pogwarek”], nikt nie miał żadnej propozycji tematu, nie przybyli też no-
wi goście. Klapa! Z trudem wyłoniłem dwie bardziej konkretne propozycje: „bia-
łe plamy” – październik, „kultura” – listopad, „rolnictwo” – upadło.

Wycieczki i wystawy

Inną, interesującą tak ze względów poznawczych, jak i społecznych, for-
mą „pogwarek” były wycieczki oraz wystawy. Trasy wycieczek prowadziły śla-
dami wspomnień, różnych opowieści i  relacji o  wydarzeniach, ludziach, bu-
dowlach i  miejscach. Takie zestawienie dwóch współrzędnych, „współrzędnej 
czasu” oraz „współrzędnej przestrzeni”, było źródłem wielu nowych wypowie-
dzi, prowadziło też do nowych pytań, inspirowało dalsze prace.

Bardzo udaną formą „pogwarek”, wywołującą duży rezonans w  środo-
wisku, były wystawy: Węgrów w  fotografii. Pogwarki węgrowskie po roku pra-
cy oraz Węgrowski dom. W  obu przypadkach prace nad wystawą zostały po-
dzielone między kilka niewielkich zespołów. Poza rolą poznawczą, odkrywczą 
i  ilustracyjną, wystawy dawały okazję do współpracy i  współdziałania, były 
też sprawdzianem zdolności organizacyjnych uczestników opisywanego pro-
gramu. Wystawy pełniły także funkcję „relaksacyjną”, dawały swego rodza-
ju „wytchnienie”, przerwę, która przynosiła oddech w  cyklu „pogwarkowych” 
wspomnień, relacji, dyskusji. Jeśli wziąć pod uwagę liczbę zwiedzających, wy-
stawy wywoływały żywy i  szeroki oddźwięk w  środowisku. Cieszyły się po-
wodzeniem zwłaszcza wśród dzieci i młodzieży szkolnej. Oto fragmenty „ko-
munikatów” z  informacją o  wymienionych wystawach:

26 X 1989 r., „Pogwarki” 13: Otwarcie wystawy „Węgrów w fotografii. Po-
gwarki węgrowskie – po roku pracy”

[…] Ramy czasowe naszej „pogwarkowej” wystawy wyznaczają dwie daty: 
1863 r. oraz 1944 r. Pierwsza data, tak silnie związana z historią Węgrowa, na-
leży do dawnych czasów, które żyją w  tradycji i  znane są głównie z kart szkol-
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nych podręczników. Data druga należy do czasów nam współczesnych. Oznacza 
przeszłość, którą wielu z  nas przeżyło i  dobrze pamięta. Jest to data konkretna 
i żywa. Stoją za nią określone wydarzenia, autentyczni ludzie oraz realne prze-
życia. Dzięki temu jej treść daleko wykracza poza książkowe ustalenia. Tę „na-
szą przeszłość” ukazywały również kolejne części wystawy skupione na latach 
1939–1944. Były to następujące tematy: ruch oporu w Węgrowie i okolicy, tajne 
nauczanie, życie codzienne, Żydzi Węgrowa; ten ostatni temat wykraczał poza 
czas wojny, sięgał lat wcześniejszych. Na wystawę złożył się zbiór fotografii, do-
kumentów, pamiątek rodzinnych, sprzęt domowy codziennego użytku […] Wie-
le z  tych eksponatów zwracało uwagę swą treścią, pięknem czy oryginalnością. 
Do prawdziwych rarytasów można zaliczyć m.in. dawny sprzęt domowy udo-
stępniony przez pp. Zofię i Leonarda Kędziorów […]

19 V 1991 r., „Pogwarki” 31: Otwarcie wystawy „Nasz dom”
[…] Tego nie da się opisać! To trzeba było zobaczyć! Kto nie widział, 

niech żałuje! Mowa – oczywiście – o  naszej wystawie. Wspólnym wysiłkiem, 
wysiłkiem wielu z nas, a także z pomocą osób spoza „Pogwarek”, odtworzyliśmy 
„nasz dom”. Na jego kształt złożyły się liczne, różnorodne, oryginalne i  piękne 
eksponaty. Wiernie ukazywały „jak żywą” kuchnię, sypialnię, salonik. Podobnie 
bogato prezentowało się rękodzieło, różnego rodzaju domowe robótki. Ale to nie 
wszystko. Było na wystawie coś więcej, co wykracza poza materialny, sugestyw-
ny kształt eksponatu. Była to atmosfera domu – uczucia, przeżycia, doświadcze-
nia, zaduma i refleksja. Towarzyszyły one bodaj każdemu elementowi wystawy. 
Sprawiały, że nie był to „jakiś” dom, lecz „nasz”, bliski i  ciepły dom.

Węgrowskie listy

Oryginalną i ważną formą pracy „Pogwarek” były wydawane od jesieni 
1989 r. Węgrowskie listy. Pierwszy „List” ze wspomnieniami uczestników nosił 
tytuł: Życie codzienne w Węgrowie w latach wojny i okupacji 1939–1944, drugi 
– Żydzi w  Węgrowie. „Listy” miały symbolicznie i  faktycznie przekraczać ra-
my „pogwarek” i docierać do szerszego grona mieszkańców miasta. Że tak się 
stało świadczy m.in. lekcja historii, przygotowana na podstawie „listów” przez 
uczniów jednej ze szkół. Drugi z  wymienionych „Listów” – o  czym szczegó-
łowo dalej – został wysłany do adresatów w  Izraelu i  Wenezueli. Miał infor-
mować o „Pogwarkach” i  zachęcać do udziału w  tym programie. 

W unikalnym już dzisiaj wydawnictwie Żydzi w  Węgrowie swoich ży-
dowskich sąsiadów z  dawnych lat wspominali uczestnicy „pogwarek”, m.in.: 
Teresa Ziemba, Stanisław Roguski, Łukasz Święcicki, Henryka Grabowska, Bar-
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bara Łagowska-Siedlecka, Zygmunt Klem, Antoni Bieliński, Bolesław Nadow-
ski. Tu też opublikowano, przetłumaczony z  inicjatywy „Pogwarek”, fragment 
pracy zbiorowej Kehilat Wengrow. Sefer Zikkaron (Gmina Węgrów. Księga pa-
miątkowa), wydanej w  Tel Aviwie w  1961 r. Ponadto wydrukowany został 
Spis rabinów Węgrowa, a  także niezwykle rzadki Wykaz zakładów w  Węgro-
wie, przygotowany przez miejscowego burmistrza dnia 29 stycznia 1942 r. 
„List” uzupełniała reprodukcja dyplomu Sprawiedliwy wśród Narodów Świata, 
przyznanego Pelagii Vogelgesang przez Instytut Yad Vashem w Jerozolimie za 
uratowanie żydowskiej dziewczynki z  Węgrowa. Ważną częścią tej skromnej 
broszurki były wiersze Antoniego Słonimskiego oraz Jerzego Ficowskiego, jak 
i  fragment Żydowskiej wojny Henryka Grynberga (Ronge, Theiss 1990).

W 1994 r., już po zakończeniu programu „Pogwarek”, ukazał się trzeci 
numer „Węgrowskich listów” pn. Węgrowiacy w  służbie Ojczyzny 1939–1945 
pod redakcją Zofii Wangrat, Sławomira Kosińskiego, Izabeli Perczyńskiej.

Żydzi w  Węgrowie: „pamięć odblokowana”

Pamięć o  osobach żydowskiego pochodzenia, dawnych mieszkańcach 
Węgrowa, należała do jednych z głównych tematów „Pogwarek”. Wypowiada-
no się na ten temat zarówno podczas osobnych spotkań (Żydzi w  Węgrowie, 
Żydzi w  Węgrowie (II), Pomoc Żydom w  czasie okupacji. Relacja p. Antonie-
go Bielińskiego), jak i przy wielu innych okazjach, kiedy była mowa o różnych 
stronach życia w miasteczku przed 1939 r.

To niemal pewne, że nikt wcześniej publicznie w  Węgrowie nie roz-
mawiał na ten temat. Był to prawdziwie pionierski krok, co warto podkreślić 
dziś, kiedy widoczny jest wręcz zalew literatury wspomnieniowo-dokumental-
nej z  tego zakresu. Bez przesady można powiedzieć, że podjęcie zagadnienia 
polsko-żydowskich relacji w  Węgrowie było bardzo ważną poznawczą i  mo-
ralną zdobyczą „Pogwarek”. Dokonało się w ten sposób „odblokowanie pamię-
ci”. Została naruszona, a  następnie stopniowo przełamana „sfera ciszy”, jaka 
przez lata niepodzielnie panowała w  obszarze polsko-żydowskiej przeszłości. 
Dzięki „Pogwarkom” na światło dzienne wyszły fakty nieznane, niejednokrot-
nie dotąd ukrywane, pomijane, a  nawet celowo zniekształcane. Ocierano się 
także o  ukrywane tajemnice. Pamięć wtedy odblokowana oznaczała wspólne, 
świadome i na ile to możliwe pogłębione spojrzenie w czasy II Rzeczypospo-
litej oraz lata wojny i tragedię Holocaustu. Towarzyszyły temu pytania ogólne, 
fundamentalne, i  pytania szczegółowe, kierowane bezpośrednio do uczestni-
ków projektu: jaki obraz polsko-żydowskiego świata zapisał się w  miejscowej 
tradycji i pamięci miejsca; Jak my, mieszkańcy Węgrowa, zachowywaliśmy się 
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wobec naszych żydowskich sąsiadów i  jak Żydzi zachowywali się wobec nas?; 
Co nas dzieliło i  co nas łączyło?; Z  jakim bagażem doświadczeń i  przeko-
nań opuściliśmy tamte czasy?; Dlaczego powinniśmy wracać pamięcią do „ży-
dowskiego świata”, który bezpowrotnie minął? Przytoczone poniżej fragmenty 
wspomnień opublikowanych w „Listach”, poza faktograficzną wartością doku-
mentalną, przybliżają strukturę i  treść tej pamięci, wiele też mówią o  emo-
cjach, które towarzyszyły procesowi wspominania.

Wspomnienia uczestników „pogwarek”

Henryka Grabowska: 
Nie odróżniałam Żydów od innych ludzi. Bawiłam się z dziećmi żydowski-

mi, które bardzo cieszyły się, jak z nimi się obcowało. Jak zaczęłam chodzić do 
szkoły, przyjaźniłam się z  Lidką Holandówną. To była rodzina zamożna i  tam 
nie odczuwałam, że nie jestem w  rodzinie polskiej […] Mieszkałam w  dzielni-
cy polskiej, na ulicy Kilińskiego. Na naszej ulicy i  następnej, obecnej Kościusz-
ki, mieszkało kilka rodzin żydowskich, jak Biderman Szloma, Mandelbaum. Te 
ostatnie, trzy siostry, mieszkały po przeciwnej stronie ulicy. Zajmowały się szy-
ciem bielizny i  haftem […] Często chodziłam z  ojcem do sklepów żydowskich. 
Ojciec miał dużo znajomych, bo też miał sklep.

Teresa Ziemba:
Z węgrowskimi [Żydami] stykałam się wówczas, gdy w  czasie świąt czy 

wakacji przyjeżdżałam z  rodzicami do rodziny zamieszkującej w Węgrowie. Tu 
mamusia zwykle udawała się do sklepu p. Pesi (niestety nie znam nazwiska), 
oczywiście razem ze mną, by kupić sobie kapelusz, a czasem dwa na zapas. Pa-
ni Pesia, nieduża czarnulka, potrafiła wyczarować piękne czapeczki, urocze ka-
pelusiki. Jej sklep mieścił się w  rynku w  tak zwanych halach […] Na świetne 
lody chodziłam z  kuzynkami do Szłomy na ul. Aptekarskiej (dziś Staszica). Po 
naftę, benzynę i  inne „pachnące” produkty (mydło, bielidło) biegałam na Piw-
ną (dziś 22 Lipca) do Sury Bomby […] Przeżyli tragedię [wojny] pp. Szpilma-
nowie. Pan Szpilman, fotograf z profesji, robił po wojnie zdjęcia. W  jego zakła-
dzie fotografowałam się przed maturą, mam też zdjęcie zbiorowe naszej klasy 
również wykonane przez niego. Edzia, córka pp. Szpilmanów, uczęszczała do tu-
tejszego Gimnazjum i  Liceum, była koleżanką moich ciotecznych braci. Później 
pp. Szpilmanowie wyjechali do Izraela.

Stanisław Roguski:
Pamiętam do dziś tych Żydów. Na przykład rabina Morgensterna, młyna-

rza Szatensztajna – on to był bogaty człowiek. Miał młyn, elektrownię, tartak. 
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Młyn miał także Klein – kupiec zbożowy. Znany był sklep Żywicy. To był sklep 
ze smarami, olejami. Był w  centralnym miejscu, w  Rynku. Żona leczyła zęby 
u  Nismana – dentysty. Był też Szpilman – fotograf. Holand miał sklep z  towa-
rami w  lepszym gatunku […] Na ulicy Kościuszki do dziś stoi dom Laufmana, 
kupca dużego bydła. Był jeszcze Kwiatek – fryzjer, Bielawscy – bogaci ludzie. Był 
też Moszko Różowy Kwiat [Rosenblum? – dopisek W.T.]. Miał sklep w polskiej 
dzielnicy na ulicy Rataja, dziś Zwycięstwa. No, i był jeszcze Kosowski. Miał sklep 
żelazny – kosy, piły, gwoździe. Poszedłem kiedyś do niego kupić piłę. A on mó-
wi: „panie Roguski, ja pana poważam, ja panu wybiorę taką piłę, że pan ją bę-
dzie miał do końca życia”. I wiecie co? Tę piłę, to ja rzeczywiście mam do dziś. 
Kosowskiego już nie ma, a  ta piła stoi u mnie za szafą.

Zygmunt Klem:
Któregoś wiosennego dnia usłyszałem z  kierunku Węgrowa powtarzające 

się odgłosy podobne do strzałów. Przejeżdżający znajomy powiedział, że w Wę-
growie Niemcy biją Żydów. Oczywiście uważałem, że coś mu się pokręciło, a po-
nieważ od czasu do czasu strzały powtarzały się, poszedłem w kierunku Węgro-
wa, aby zobaczyć, co się właściwie dzieje. W  odległości około 500 metrów od 
miasta stało kilkanaście osób, do których dołączyłem. Zobaczyłem, że Węgrów 
obstawiony jest wojskiem. Co 200–300 metrów stali pojedynczy żołnierze, otacza-
jąc miasto od strony południowej […] Postanowiłem sprawdzić na własne oczy, 
co się rzeczywiście dzieje w mieście. Było to możliwe, gdyż posterunki przepusz-
czały Polaków udających się na targ. Wraz z  kolegą Czesławem Borucem uda-
liśmy się do miasta […] Idąc ulicą (obecnie 1-Maja) zobaczyliśmy leżące pod 
domami trupy zastrzelonych Żydów. Widziałem rozbite drzwi i  wyprowadza-
nych ludzi. Na małym placyku, gdzie obecnie stoi internat i  liceum, zobaczy-
łem siedzącą, ciasno zbitą grupę 300–400 osób. Byli to Żydzi, których pilnowali 
żandarmi. Przechodząc koło piekarni p. Grynberga, zobaczyłem wyprowadzaną 
właśnie całą rodzinę. Dobrze ich znałem. Szli w milczeniu – rodzice i syn z za-
krwawioną głową, mój rówieśnik. Stary Grynberg kiwnął mi głową i  poszli na 
plac przed bóżnicą […] Popatrzyłem za odchodzącymi Grynbergami. Na placu 
przed bóżnicą ujrzałem dużą grupę ludności żydowskiej (około 1000), pilnowa-
ną przez wojsko. Na pierwszym planie stał oficer z  pistoletem w  ręku, a  przed 
nim młody Żyd. Coś mu tłumaczył gestykulując. I w  tym momencie oficer wy-
strzelił. Żyd upadł, a my poszliśmy do najbliższej otwartej knajpy. Tam przesie-
dzieliśmy do godzin popołudniowych, to jest do czasu, kiedy dowiedzieliśmy się, 
że już Polakom pozwalają wyjść z miasta.
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Listy z  Izraela

Bardzo ważną częścią prac nad „tematyką żydowską” była próba nawią-
zania kontaktu z  dawnymi obywatelami Węgrowa, aktualnie mieszkającymi 
w Izraelu. Był to krok odważny i szczery. Chodziło o zaproszenie tych osób do 
współpracy w  budowaniu narracji o  polsko-żydowskiej przeszłości miastecz-
ka. Pomocy w  tym zakresie udzielił Chone Shmeruk (1921–1997), znany ba-
dacz historii i kultury żydowskiej, profesor Uniwersytetu Hebrajskiego w Jero-
zolimie, który skontaktował piszącego te słowa z  Ziomkostwem Węgrowskim 
w  Izraelu. Na skierowaną listownie prośbę o  przygotowanie i  podzielenie się 
wspomnieniami z  życia w  Węgrowie, przez długi czas nie było odpowiedzi. 
Dopiero w  liście z  6 czerwca 1991 r. Zipora Shapiro wyjaśniła m.in.:

Załączam tu 5 listów pisanych przez byłych węgrowiaków. Te listy zostały 
napisane dwa lata temu. Nie byłam pewna, czy je posłać, bo nie chciałam spra-
wić nieprzyjemność tym Polakom, co rzeczywiście okazali współczucie z okrop-
nym losem Żydów w  Polsce […] Proszę o  wybaczenie od tych Polaków, którzy 
się obrażą, albo będzie im nieprzyjemnie czytać te listy. 

Gdy w  1994 r. miałem okazję rozmawiać z  p. Shapiro w  Jerozolimie, 
usłyszałem wiele ciepłych słów o przywiązaniu i  sympatii do Węgrowa, o mi-
łych chwilach nauki w miejscowym gimnazjum.

Zamieszczone w  listach z  Izraela bardzo krytyczne uwagi o  antagoni-
zmach i  zatargach mieszały się ze wspomnieniami dobrego sąsiedztwa, kole-
żeństwa i przyjaźni. Z najwyższym uznaniem mówiono o bohaterskich miesz-
kańcach Węgrowa i  okolicy, którzy nie bacząc na grożące niebezpieczeństwo, 
nieśli Żydom pomoc i  ratowali im życie. Poniżej fragmenty kilku listów (za-
chowano oryginalną pisownię):

Zipora Shapiro (Fejga Nejmanówna), list z 25 listopada 1989 r.:
[…] Kiedy zaczęłam się uczyć w 1-ej klasie szkoły powszechnej nie umia-

łam mówić dobrze po polsku, pamiętam, że na lekcji robót ręcznych nauczyciel-
ka zaczęła wszystkim jakiś szew, mnie nie chciała zacząć aż jej powiem ładnie 
po polsku, co chcę, pytałam się koleżanek i powtórzyłam co one mi powiedziały 
ale to jej się nie spodobało, tak że 3 razy podeszłam i wróciłam tylko po 4-tym 
razie ta „szanowna i  kulturalna pani” łaskawie mi nauczyła jak się szyje ta-
ki szew […] Pamiętam też kiedy miałam 9 lat nauczyciel w  szkole imieniem 
Barbasiewicz powiedział w klasie na lekcji „Żydzi to parszywy naród” i  splunął 
[…] Zupełnie inne stosunki były w Gimnazjum, o wiele lepsze i  kulturalniejsze 
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też z  profesorami i  kolegami […] Wyjechałam z  Polski 6.9.1936 roku żeby stu-
diować na Uniwersytecie w  Jerozolimie. […].

Cesia Rubinfeld (Przepiórka), list b.d.:
[…] Przede wszystkim proszę mi wybaczyć za moje błędy gramatyczne 

i ortograficzne. Przeminął dość długi czas co nie używałam ten język. Teraz do 
rzeczy […]. Ja mam wrażenie, o  ile moja pamięć mnie nie myli że chodziłam 
z  P. Weingratem do jednej klasy, od 3-ej klasy, też jego kuzynka była razem 
z nami w tej samej klasie, też Zosia Nowicka i córka kierowniczki naszej szkoły 
(nazwiska nie pamiętam). Nie wiem czy P. Weingrad przemówił do mnie jed-
no słowo przez wszystkie lata i  na odwrot. W  szkole uczniowie Żydowscy byli 
odseparowani od uczniów Chrześcijańskich, nie mieliśmy łatwe życie w  szkole.

Chaja Weintraub, list b. d.:
Dziwi mnie bardzo że po tylu długich latach przypomniał się któż że 

kiedyś była w  Węgrowie ludność Żydowska. Widocznie stare Polskie przysło-
wie przypomniało Wam o  tem „Że z  nimi trudno a  bez nich nudniej” […] 
Moja babka pobrała się z  dziadkiem również w  Węgrowie. Mój dziadek nazy-
wał się Wolf Zabłudowicz który długie lata pracował we dworze Rucheńskim 
u  śp. Hrabi Łubieńskiego i  mniał dużo znajomych Polaków którzy pracowali 
z nim, a jednak nikt nie pomógł jemu przeżyć ten ciężki czas i został wyprowa-
dzony do Tremlinki w wieku 86 lat […] Z całej mojej wielkiej rodziny i rodziny 
mojego męża zostaliśmy tylko my dwoje Chaja Weintraub i  Grynberg Abram. 
I  mieszkamy teraz w  Izraelu gdzie odbudowaliśmy nową rodzinę mamy dzięki 
Bogu trzech synów, z  pięknymi rodzinami mamy 11 wnuków z  którymi może-
my być i  żyć swobodnie jako Żydzi.

Cypora Fajngold-Edelsztejn, dwa listy, z sierpnia 1989 r. oraz maja 1991 r.
List pierwszy.
[…] Znałam rodzinę, która żyła [w Węgrowie] w  jednym pokoju z  ku-

chenką i  tam był piec do pieczenia. Kobieta piekła różne pieczywa, ciasta, cia-
steczki, chały itp., a  mąż miał na rynku budkę, gdzie sprzedawał jej wyroby. 
W  tych warunkach urodziło się sześcioro dzieci. Pomimo to było bardzo czysto 
i wszyscy żyli w  zgodzie i w harmonii.

List drugi.
Szanowni Panstwo – otóż pisze do Was była obywatelka miasta Węgro-

wa przy ulicy Rynek 4. Tam rodzice się urodzili i  też 7 dzieci. Podczas pierw-
szej wojnie światowej panował tyfus i  dwie siostry zmarły. Później jeszcze sio-
stra miała atak serca – tak że zostało nas tylko czworo. Ja jedyna byłam czynna 
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w  „Haszomer –Hacair” grupa skautowa, która przygotowywała do wyjazdu do 
Palestyny – Izraela.

„Pamięć odblokowana”, o której tu mowa, była w istocie pamięcią dwu-
biegunową; to dwa różne głosy na ten sam temat. „Polskie narracje” odwoły-
wały się do „zewnętrznych, okazjonalnych obserwacji”. Z kolei w „izraelskich 
narracjach” występowały – sięgając do terminologii Lawrence’a L. Langera – 
elementy „pamięci udręczonej” czy też „pamięci upokorzonej” (Langer 2015); 
pamięci dramatycznej, która przez długi czas była tłumiona czy też spychana 
do niepamięci. Po latach można powiedzieć, że to zanurzenie się za sprawą 
„Listów” w przeszłość poszerzyło teraźniejszość, odkryło nowe sensy istnienia 
i  wpłynęło na tożsamość autorów cytowanych wypowiedzi. Nie była to i  nie 
jest łatwa do przyjęcia wiedza. Pamięć o  przypadkach bezgranicznej pomocy 
udzielanej żydowskim sąsiadom w  chwilach wojennego zagrożenia mieszała 
się z  informacjami o działaniach niekiedy niegodziwych i podłych, o żerowa-
niu na cudzej tragedii. Wszelako nigdy w  „pogwarkowej” pracy nie dążono 
do wywoływania celowej konfrontacji pomiędzy tymi skrajnie różnymi obra-
zami relacji polsko-żydowskich z  czasów wojny i okupacji. 

Natomiast patrząc w  ogólniejszym wymiarze poznawczym, „Pogwar-
ki węgrowskie” już tylko dzięki częściowemu i  fragmentarycznemu wglądowi 
w  polsko-żydowską przeszłość, ukazując to, co zbieżne i  co różne w  pamięci 
przedstawicieli obydwu narodów, rozszerzyły topografię Węgrowa-miejsca pa-
mięci. Sięgając po ustalenie Étienne Françoisa, można tu mówić o  Węgrowie 
– „wspólnym miejscu pamięci” (François 2010). W  ten sposób otworzyła się 
nowa, ważna, często wcześniej niedostrzegana i pomijana perspektywa pozna-
wania codziennej historii sąsiadów i  własnego życia. 

Niekiedy relacje zawiązane z  dawnymi mieszkańcami Węgrowa pocho-
dzenia żydowskiego wykraczały poza ramy projektu. Tak nawiązała się np. ko-
respondencja z  Rubinem Birdem (przedwojenne nazwisko Przepiórka), która 
zaowocowała dłuższym wspomnieniem o  jego losach w  czasie wojny i  oku-
pacji 1939–1945 (zob. Theiss 1997, s. 237–259). Z  tego też gruntu zaintereso-
wań i  prac ukazała się cenna książka dokumentalna Małgorzaty Piórkowskiej 
Sprawiedliwi i ocaleni. Mieszkańcy Węgrowa i okolic, pomagający Żydom w  la-
tach okupacji hitlerowskiej (Piórkowska 2012).

Projekt „Wspólna książka”

Jednym z  elementów, który miał przybliżać i  oświetlać cele „pogwarek” 
oraz łączyć podjęte prace była idea wspólnej książki. Zakładano, że będzie to 
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dzieło wszystkich uczestników, a  za źródło książki posłużą zebrane materiały 
– wspomnienia, relacje, fotografie, dokumenty osobiste itp. Od początku był 
to cel wyraźny, konkretny i  realny, a  jednocześnie ważny, bo m.in. w  jakimś 
sensie nobilitował uczestników tej pracy. Była to zarazem odpowiedź skiero-
wana w  stronę tych osób, które – jak już wspomniano – sądziły, iż „Pogwar-
ki” będą wykorzystane dla prywatnych celów ich inicjatorów.

Od stycznia 1991 r. idea książki zaczęła przybierać realne kształty. Mie-
siąc później był gotowy zaawansowany plan wydawnictwa, w  którym obok 
struktury i  treści wymienieni byli autorzy poszczególnych części. Natomiast 
pod koniec 1991 r. projekt ten stał się już przedmiotem odrębnych spotkań; 
książka weszła w  fazę wstępnej realizacji.

Idea książki stała się ważnym impulsem pobudzającym aktywność 
uczestników programu, rozszerzyła jego cele, odsłoniła nowe możliwości edu-
kacyjne i  społeczne, a  także nowe zadania organizacyjne. Podjęty cel był dla 
uczestników „Pogwarek” pod każdym względem nowy, poważny, ale też – nie-
kiedy – niejasny, budzący wątpliwości. O tych ostatnich najczęściej mówili ci, 
którzy mieli choćby częściowo profesjonalne doświadczenia autorskie czy re-
dakcyjne – nauczyciele, urzędnicy, działacze społeczni. Uważali, że wartość ta-
kiej przygotowywanej siłami społecznymi, „oddolnej i amatorskiej” książki bę-
dzie niewielka. Stosowne wyjaśnienia i dalsze prace nad publikacją wymagały 
licznych dyskusji, wyjaśnień i powrotów do wcześniejszych ustaleń.

Dziś można powiedzieć, iż była to kolejna odsłona – sięgając do propo-
zycji Mieczysława Malewskiego – procesu „edukacji »roztopionej« w  świecie 
życia” (Malewski 2010, s. 79). W takiej perspektywie skoncentrowane na zbio-
rowej książce nowe treści i  cele działania „Pogwarek”, przenosiły w nowe wy-
miary poznania i  praktyki społecznej, podnosiły poziom otwartości i  współ-
pracy, rodziły postawy refleksyjności. Nie był to jednak proces harmonijny, 
bezkonfliktowy. Niektóre tematy i treści książki wywoływały daleko idące róż-
nice stanowisk i ocen, co niekiedy prowadziło do zniechęcenia, sporów, a na-
wet przestojów w  pracy. Najwięcej tego rodzaju emocji wzbudzała problema-
tyka relacji polsko-żydowskich.

Przebieg i  specyfikę pracy nad „pogwarkową książką” przybliżają w du-
żym skrócie poniższe fragmenty komunikatów z  „Pogwarek”. 

31 I 1991 r., spotkanie 27: Przygotowanie planu pracy (luty – czerwiec br.):
[…] Przygotowujemy książkę „Pogwarki węgrowskie”. Wydawnictwo to 

ma zawierać wybór wspomnień, relacji, dokumentów oraz fotografii, zebranych 
podczas naszej dwuipółletniej pracy. Wstępnie przyjęliśmy, że publikacja będzie 
składać się z następujących części: I. Rodzina i  sąsiedztwo, II. Szkoła i oświata, 
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III. Praca zawodowa, IV. Tradycja i  kultura, V. Życie społeczne i  polityczne, 
VI. Żydzi Węgrowa, VII. Wojna i okupacja. Wokół każdego z wymienionych te-
matów-części książki utworzył się zespół osób, których celem jest sprawdzenie, 
uzupełninie oraz rozszerzenie „pogwarkowych” zbiorów. Musimy rozejrzeć się 
wokoło. Trzeba jeszcze raz sięgnąć do pamięci, zajrzeć do domowych papierów, 
porozmawiać z  przyjaciółmi i  sąsiadami, a  nawet napisać list do osób spoza 
Węgrowa, by odnotować wszystko to, co powinno znaleźć się w  naszej książce. 
Pamiętajmy: wszyscy jesteśmy współautorami tej książki i  jej współredaktorami. 
W  związku z  projektowaną książką mamy jeszcze jedno zadanie: uzyskać fun-
dusze na nasz cel. Spodziewana pomoc z uniwersytetów w Berlinie i Warszawie 
może okazać się za mała. Kto nam może pomóc?

19 V 1991 r., spotkanie 31: Otwarcie wystawy „Nasz dom”
[…] Przeszliśmy do kolejnego etapu pracy nad „pogwarkową” książką. Jest 

to faza lektury poszczególnych, dotąd wyodrębnionych i wstępnie opracowanych 
fragmentów przyszłego wydawnictwa. Lektura ta ma odpowiedzieć na pytania: 
co jeszcze należy włączyć do książki, a  co z  niej ewentualnie usunąć. Idzie za-
równo o  uzupełnienie posiadanych już informacji, jak i  uwzględnienie zupełnie 
nowych tematów.

26 IX 1991 r., spotkanie 33: Dyskusja o  „pogwarkowej” książce
Kończymy trzeci i  wchodzimy w  czwarty rok „Pogwarek”. Tym, co od 

dłuższego już czasu skupia naszą szczególną uwagę jest „pogwarkowa” książ-
ka […] Książka będzie zawierać plon dotychczasowych prac. Ukaże – skrótowo 
mówiąc – różne obszary i  wymiary naszej przeszłości, przeszłości ludzi i  mia-
sta. Ale nie tylko. Ksiązka powstaje w procesie wspólnego wysiłku. Ta zbiorowa 
praca – obok ustaleń historyczno-dokumentalnych – też jest naszą ważną zdo-
byczą. I z  tej racji w  książce nie powinno zabraknąć informacji również o  pro-
cesie przygotowywania naszego wydawnictwa. Idzie o to, aby opisać np. sposoby 
pracy, jej drogi, ukazać satysfakcję i  porażki, które towarzyszyły naszym stara-
niom […] Przyjęliśmy zatem, iż każdy z  nas (ale nie ma tu żadnego przymu-
su) podzieli się refleksjami wiążącymi się z poszczególnymi etapami pracy, opisze 
wrażenia, które wyniósł z  „Pogwarek”. Opinie te złożą się na wstęp, który bę-
dzie poprzedzał kolejne rozdziały książki. Obok zadań pisarskich i redakcyjnych 
czekają nas także problemy organizacyjne. Trzeba wydobyć materiał ilustracyj-
ny do książki, przygotować zestaw fotografii i  dokumentów do zreprodukowa-
nia. Po wtóre, należy także, może przede wszystkim, zdobyć niezbędne pienią-
dze na druk projektowanego wydawnictwa. Kwota przekazana na ten cel przez 
Uniwersytet Warszawski jest niewystarczająca. Dobrze, że w Węgrowie pojawili 
się mecenasi, którzy są gotowi materialnie wesprzeć naszą inicjatywę.
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24 X 1991 r., spotkanie 34: Dyskusja o  „pogwarkowej” książce (II)
[…] Mamy już za sobą etap wyboru i wstępnego opracowania wspomnień 

i relacji. Przystąpiliśmy do fazy kolejnej – wpisywania tekstu książki do kompu-
tera. Po tym, dzięki pomocy redakcji „Głosu Węgrowa”, nastąpi pierwszy wydruk 
tekstu. Pozostanie jeszcze tzw. makietowanie książki, czyli szczegółowe projekto-
wanie każdej strony wydawnictwa. Dwie ostatnie prace wykonamy pod facho-
wym kierunkiem p. Zofii Wangrat [redaktor PWN – WT]. Wykonując wszyst-
kie te prace w Węgrowie gospodarskim sposobem, zaoszczędzimy znaczne kwoty. 
Gdy o pieniądzach mowa: Rada Miasta i Gminy przyznała nam sporą sumę na 
druk książki. Pięknie dziękujemy i… prosimy o jeszcze jedną dotację na począt-
ku przyszłego roku, gdy przyjdzie regulować płatności w drukarni w Sokołowie, 
gdzie najprawdopodobniej ulokujemy zlecenie produkcji książki.

19 XII 1991 r., spotkanie 36: Zwyczaj i  obyczaj (II). Wigilia
[…] I  na koniec sprawy organizacyjne: nasza „pogwarkowa” książka jest 

w  trakcie pierwszej korekty. Przed nami ostateczny wybór materiału ilustracyj-
nego, korekta autorska oraz druga korekta redakcyjna. Pracy sporo, ale jeszcze 
więcej wysiłków mamy już za sobą.

Zamiast zakończenia: 
praca nad pamięcią lokalną – perspektywa pedagogiczna

Twórcy „Pogwarek” nie pojawili się w  Węgrowie po to, żeby coś z  tego 
miejsca „wyssać” i przejąć na własność. Od początku do końca pracy tej przy-
świecała jedna zasadnicza myśl: odnajdywanie i wzmacnianie sił społecznych, 
tj. indywidualnych i grupowych możliwości przekształcania miejscowego śro-
dowiska – w  imię aprobowanych ideałów. Ta zaczerpnięta od Radlińskiej po-
nadczasowa formuła pedagogiki społecznej sprawdziła się jako podstawa i dro-
gowskaz orientujący w „pogwarkowej” pracy. Kierowała w obszar określonych 
teorii i przybliżała pedagogiczne wzory praktyki środowiskowej. W tym świetle 
ujawniały się idee demokracji, obywatelstwa, wolności, dialogu i  współpracy, 
a z drugiej strony – procedura „badania i działania”, aktywnej i twórczej współ-
pracy z  miejscowym środowiskiem w  rozwiązywaniu przyjętych celów. Pro-
gram był w  znacznej części prowadzony przez samych jego uczestników. I  ta 
aktywność – samodzielna i  refleksyjna, oparta na dialogu i  współpracy, była 
zasadniczą podstawą i wspólnym mianownikiem przedstawionego programu.

W świetle naszkicowanego obrazu „Pogwarek węgrowskich”, rozumia-
nych jako – powtarzając – projekt społeczno-edukacyjnej pracy w środowisku 
lokalnym, określenie „miejsce pamięci” staje się względnie konkretne i  jasne. 



Wiesław Theiss

98

Węgrów-miejsce pamięci jest realnym, przestrzennym, historyczno-społecz-
nym oraz kulturowo-edukacyjnym fenomenem, który określają trzy zasadni-
cze, wzajemnie przenikające się pola: pole pamięci, pole pracy nad pamięcią 
oraz pole edukacji i  kultury. 

Odsłonięte i budowane przez „Pogwarki” „pole pamięci” (lokalnej) jest 
– jak każde pole czy przestrzeń pamięci – skomplikowaną konstrukcją, tak 
co do swojej genezy, struktury, jak i działania oraz funkcji. Obejmuje rozległy 
obszar faktów i procesów o charakterze historycznym, społecznym i kulturo-
wym. Wielopostaciowe, otwarte i  dynamiczne pole pamięci powstaje w  wy-
niku dyskursów społecznych, a  jednocześnie bierze udział w dyskursach spo-
łecznych. Dyskurs na poziomie ogólnym jest „sieciową inkorporacją treści” 
(Michel Foucault), a  na poziomie szczegółowym zbiorem – „sposobów mó-
wienia, myślenia i  przedstawiania określonego tematu; dyskursy […] zawsze 
operują […] w  stosunku do władzy” (Stuart Hall) (za: Misztal 2000, s.  73). 
Pole pamięci prywatnej oraz lokalnej, przed którym stanęli uczestnicy „Po-
gwarek” było częściowo „gotowe”, zastane, obecne w  miejscowym życiu spo-
łecznym i  tradycji, a  także „zmagazynowane” w  instytucjach edukacyjnych 
i  kulturalnych (głównie w  zbiorach węgrowskiej biblioteki). W  większej jed-
nak części było ono terenem do zagospodarowania, wypełnienia; było moż-
liwością i  zadaniem.

Pole pamięci, w  tym także pole pamięci lokalnej, można porównać do 
biblioteki, archiwum, muzeum. Jest to wręcz mikrokosmos różnego rodza-
ju sygnałów i  informacji, wprowadzonych do pamięci, w  niej zatrzymanych, 
przechowywanych i  udostępnianych w  procesach komunikacji społecznej. 
Dotarcie do bogatych poznawczo i  zróżnicowanych pod względem rodza-
ju i  form pokładów pamięci mieszkańców Węgrowa nie byłoby możliwe bez 
pokonania określonych barier, które stały – i  jak się wydaje w ogóle w takich 
przypadkach są obecne – na drodze: ja/my – moja/nasza pamięć. Do prze-
szkód tych należała powszechnie funkcjonująca wiedza historyczna o dziejach 
kraju, regionu, okolicy i  miasta, a  także osobiste lęki i  opory przed publicz-
ną prezentacją własnego stanowiska, uważanego za małowartościowe, wręcz 
nieważne wobec „wielkiej” historii Węgrowa. Jeżeli pierwsza z tych przeszkód 
łączyła się ze sferą intelektualną, to druga miała postać emocjonalnych zaha-
mowań. Wspomniana wiedza stricte historyczna był czymś na kształt zasło-
ny broniącej przed „zwrotem ku pamięci”. W przypadku drugim ujawniał się 
swego rodzaju kompleks niższości, tj. nierozumienie znaczenia własnych do-
świadczeń i  wspomnień w  budowaniu wspólnego obrazu przeszłości miasta. 
To z  kolei ukazywało, widoczną zwłaszcza w  tamtym czasie, nieprzystawal-
ność różnych obrazów i  form historii, a  nawet ich skonfliktowanie, jak np.: 
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„historia oddolna” vs „historia odgórna”, historia „zwykłych ludzi” vs „histo-
ria wielkich bohaterów”, wreszcie „historia codzienności” vs „historia wieko-
pomnych wydarzeń”.

Kolejny zasadniczy obszar „Pogwarek węgrowskich” – „praca nad pamię-
cią” („praca z pamięcią”) – polegała na wydobywaniu treści pamięci, magazy-
nowaniu i  zabezpieczaniu pamięci, ukazywaniu i  przekazywaniu pamięci „na 
zewnątrz”, a  także na przyjmowaniu i  wykorzystywaniu pamięci; ze względu 
na pełnione funkcje, ostatni z  tych procesów w większości należy do obszaru 
kultury i  edukacji pamięci (por. Braun 2007, s.  49–51).

Pogwarkową „pracę z  pamięcią” należy odróżnić od „pracy pamięci”, 
chociaż rozgraniczenie to jest w  dużym stopniu teoretyczne i  umowne. Ter-
min „praca pamięci” mówi o  ukierunkowanych na podmiot praktykach pa-
mięci, które polegają na tym, że jednostka lub zbiorowość same „przepra-
cowują przeszłość”, w  celu np. określenia źródeł własnej socjalizacji czy też 
krytycznego rozliczenia się z historią, m.in. jak wskazywał Theodor W. Ador-
no, ze zbrodniczą historią Niemiec hitlerowskich (Bugajewski, Saryusz-Wol-
ska 2014, s.  393–395).

W przypadku „Pogwarek” lokalna pamięć, niezależnie od indywidualnej 
czy zbiorowej postaci, była traktowana jako element miejscowej tradycji i kul-
tury. Pozwalało to skierować prowadzoną „pracę nad pamięcią” w stronę kla-
sycznych pedagogicznych praktyk kulturowych i edukacyjnych, a jednocześnie 
oddalało „pogwarki” od wąskiego szkolno-dydaktycznego rozumienia funkcji 
uprawiania historii i  pamięci. Stąd podjęte działania polegały na – po pierw-
sze – organizowaniu „sytuacji edukacyjnej”, a po drugie – wspieraniu procesu 
samodzielnego poszukiwania i  dokumentowania śladów przeszłości, ułatwia-
niu zapisywania i gromadzenia zebranych treści, a także pomocy w budowaniu 
swego rodzaju sytuacji konfrontacji i  dialogu z  innymi informacjami o  prze-
szłości ludzi i  miasta Węgrowa.

U podstaw „pogwarkowej pracy nad pamięcią” plasowały się określone 
wartości, motywy, zadania i problemy, jak m.in. lokalny patriotyzm, chęć po-
znania dziejów miasta, zbieranie „ginących pamiątek” związanych z  lokalną 
przeszłością, odtwarzanie losów rodziny i budowanie własnych ścieżek biogra-
ficznych. Praca ta nie przebiegała liniowo, miała zmienną dynamikę, rozwija-
ła się przez różne przełomy i przejścia. Opierała się na niezbywalnej zasadzie 
otwartości, dającej wszystkim dostęp do przeszłości i możliwość wypowiadania 
się na ten temat. Wypływały stąd reguły: tolerancji wobec „innych Ja”, swobod-
nego współuczestnictwa w kształtowaniu programu i pracy „pogwarek”, a tak-
że reguła łączenia „Pogwarek” z miejscowym życiem publicznym i gospodar-
czym, a  zwłaszcza wprowadzania ich w  przestrzeń edukacji. 
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Uzyskane w Węgrowie doświadczenia „pracy nad pamięcią” pokazują, że 
tego rodzaju działania mogą być prowadzone za pomocą wielu metod i  tech-
nik badawczych i animacyjnych – począwszy od indywidualnych i zbiorowych 
wspomnień, poprzez analizę różnego rodzaju dokumentów osobistych, po gru-
powe działania uruchamiające i  łączące kilka źródeł pamięci, jak np. wyciecz-
ki, wystawy, wydawnictwa prasowe. Zawsze były to formy niejako naturalne, 
oczywiste, łączyły się z  indywidualnymi biografiami, życiem rodzinnym, ak-
tywnością społeczno-kulturalną i polityczną środowiska, a także z wydarzenia-
mi o  zasięgu lokalnym i  ponadlokalnym.

„Pogwarki węgrowskie” dowiodły, że miejsca pamięci dysponują duży-
mi możliwościami edukacyjnymi, aktywizującymi i emancypacyjnymi – przyj-
mującymi kształt „pola edukacji i  kultury”. Generalnie rzecz ujmując, mowa 
tu o nieformalnej oraz formalnej edukacji pozaszkolnej i o zasobach lokalnej 
kultury. W czasie trwania „Pogwarek” w tych obydwu wymiarach przebiegały 
naturalne (mimowolne, samoczynne), bezpośrednie, demokratyczne, widocz-
ne i  niejawne (itp.) procesy edukacyjno-rozwojowe, których wspólnym mia-
nownikiem jest całożyciowe uczenie się. Uczenie to polega na: „(trans)for-
macji struktur doświadczenia, wiedzy i  działania w  kontekście historii życia 
ludzi i  światów życia (lifeworlds), to jest w kontekście całożyciowym (lifewide 
context)” (Alheit 2011). „Pogwarki” widziane w  tej perspektywie („platformy 
samowychowania”, jakby powiedziała Maria Mendel) umożliwiały – z  jednej 
strony – edukacyjną samorefleksję, pogłębianie wiedzy o sobie samym i swo-
im świecie w  kontekście nowych, odnalezionych w  polu pamięci obrazów 
(reprezentacji, przedstawień) przeszłości. Z drugiej – prowadziły do konstru-
owania, przebudowy i budowy indywidualnego oraz społecznego „świata ży-
cia”. Były lekcją, lepiej powiedzieć – sytuacją aktywności i  rozwoju, dialogu 
i  partnerstwa, budowania i  ożywienia międzyludzkich więzi, tworzenia alter-
natywnych – poza oficjalnymi instytucjami – form pracy społeczno-kultural-
nej. Inaczej jeszcze mówiąc, rezultatem tego rodzaju „uczenia się biograficzne-
go” było stanowienie nowych przestrzeni i  form kultury oraz edukacji, które 
– na zasadzie zwrotnego sprzężenia – były zarazem nową, rozwiniętą i wzbo-
gaconą formą edukacji i uczestnictwa w kulturze, w miejscowym oraz w po-
nadlokalnym życiu społecznym. Uogólniając: tą drogą, poprzez nakładanie się 
różnych doświadczeń i  sensów związanych z  przeszłością i  pamięcią, dniem 
dzisiejszym, w  którym wówczas dominowały sprawy polityczne, i  wyobrażo-
nymi kształtami przyszłości, tworzyło się nowe (względnie nowe) doświad-
czenie bycia-w-świecie. Ten „świat” nie był odgórnym projektem, powstawał 
wśród ludzi związanych z  miejscowymi warunkami historycznymi, społecz-
nymi, kulturowymi.
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Jak już wspomniano, przedstawione pola „pogwarkowego” programu – 
co wręcz oczywiste – łączyły się, przenikały, wzajemnie na siebie oddziaływały, 
by utworzyć względną całość – „lokalny świat pamięci”. Jest to swego rodzaju 
– co nie jest takie oczywiste – „trzecia przestrzeń”, realny fragment ludzkie-
go świata powstały na styku przeszłości i teraźniejszości. W klasycznym rozu-
mieniu pośrednio mówił o  takim świecie Cyprian Kamil Norwid: „Przeszłość 
– to dziś, tylko cokolwiek dalej”. Współcześni historycy i  socjologowie w tym 
przypadku sięgają po zwrot: „dawność w teraźniejszości”. Pedagodzy zaś mogą 
tu mówić o nowych czy też pełniejszych wymiarach środowiska życia, zwłasz-
cza – sięgając do Heleny Radlińskiej – „środowiska niewidzialnego”, w którym 
obok wartości kultury, zwyczajów i  więzi moralnych, są obecne różne wyda-
rzenia, doświadczenia i  przeżycia zapisane w  pamięci. Pedagog stojący w  ob-
liczu „trzeciej przestrzeni”, przestrzeni pamięci, widzi wiele nowych możliwo-
ści i  zadań edukacyjnych. Nie kieruje się w  stronę recepcji tego, co było i  co 
zostało zapisane w  pamięci, ale – by sięgnąć do różnych stanowisk pedago-
gicznych (np. M. Mendel) czy antropologiczno-historycznych (B. Koss-Jew-
siewicki) – buduje edukacyjną sytuację i  edukacyjny proces „biograficznego 
uczenia się”, tj. konstruowania siebie i  swojego świata przez podmioty zanu-
rzone w przeszłości. Tego typu „wytwarzanie” jest jednocześnie, bezpośrednim 
lub pośrednim, „współdzieleniem” pamięci oraz „współbyciem” w pamięci róż-
nych uczestników tego procesu. Osiągnięcie tego „wspólnego pokoju” (Mendel 
2015) jest warunkowane m.in. zgodą, tolerancją, odpowiedzialnością i wolno-
ścią. Brak tych wartości lub niski ich poziom wymaga działań z zakresu edu-
kacji obywatelskiej, a kiedy indziej może nawet konieczna będzie symboliczna, 
kulturalno-edukacyjna i  społeczna walka o  miejsce „naszej pamięci” w  prze-
strzeni publicznej, m.in. w  świecie, który niejednokrotnie jest zdominowany 
przez propagandowo kształtowaną historię i  pamięć. Ale w  tym przypadku – 
jak wskazują znawcy przedmiotu – działanie pedagoga czy przedstawicieli in-
nych profesji uniwersyteckich nie wystarczy. Konieczna będzie krytyczna, ak-
tywna i konstruktywna postawa obywatelska.
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